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Le récit des deux tisseuses
Véronique Pardo
1 Dans le cadre de la réflexion proposée autour des relations entre mythes et techniques,
mon propos est de comprendre l’origine d’un procédé de tissage au travers d’un récit
relevé à Douiret —village berbérophone du sud-est tunisien1— qui expose un savoir-faire,
en l’occurrence tisser, mais aussi une manière d’être et une manière de faire constitutive
de l’« entre-nous »2. L’étude menée3 a mis en évidence que le tissage construit une des
institutions principales de la société douiri, le mariage. La particularité des techniques —à
la fois gestes matériels et phénomènes sociaux (Cresswell 2001 : 597)— permet d’accéder à
la société par l’étude des gestes et des savoir-faire. Parallèlement, par ses récits et ses
rituels, la société éclaire les gestes. Cette approche illustre le caractère heuristique de la
technologie culturelle (Bonte 1999 : 22; Warnier 1999 : 26-59) qui, par la nature même de
son objet, intègre une perception holiste.
2 À Douiret, les tissus et le savoir-faire de la femme en matière de tissage constituent le
« trousseau de la mariée ».  Le tissage recouvre une relation sociale qui met en jeu la
valeur de l’honneur véhiculé par les objets tissés. Seules les femmes tissent, et les tissus
sont des biens féminins grâce auxquels elles participent aux échanges, notamment au
plus important, celui qui crée, qui inaugure leur propre foyer. Ces objets sont d’ailleurs
aujourd’hui  majoritairement  destinés  à  l’habitation  (couvertures,  tapis  avec  ou  sans
motifs)4 et  de moins en moins à  l’habillement 5,  ce  qui  était  encore le  cas  il  y  a  une
vingtaine d’années.
3 Un récit décrit la particularité de la manière de tisser à Douiret, ainsi qu’un impératif
rituel ouvrant l’ourdissage. Il permet de comprendre la société : les limites du terroir, les
spécificités du tissage, la conception de la personne comme être relationnel incarné dans
le  récit  par  « les  deux  tisseuses »,  techniquement  mis  en  gestes  par  le  tissage,
rituellement par les noces et en mots par cette histoire. Dès leur plus jeune âge, les jeunes
enfants en connaissent une version ludique, sous forme de berceuse; dans le récit, cette
berceuse est chantée par la femme à l’attention de son fils pour l’avertir de la présence de
« l’autre tisseuse » qui travaille à ses côtés. Voici la version recueillie.
Une femme, le soir, tissait en chantant des berceuses pour son bébé. Elle trouvait
que ses  kilim6 [tapis]  avançaient exceptionnellement vite  et  elle  se demandait si
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quelqu’un ne tissait pas pour elle. Un jour dans la demi-pénombre des lampes à
pétrole, en entrant, elle vit un « être » aux yeux rouges et aux cheveux rouges qui
tissait sur son métier. Elle voyait souvent cette tamzat [génie féminin] assise à côté
d’elle, qui tissait, et ses tapis avançaient. Elle en parla à son fils aîné qui ne la crut
pas car chaque fois qu’il entrait, il ne voyait que sa mère. Elle inventa donc une
petite chanson en chelha et ils s’entendirent sur le fait que lorsqu’elle chanterait, il
essaierait d’apercevoir, de loin, le fameux « génie ». Ce qu’ils firent, et le fils dut se
rendre à l’évidence.
La  même femme distribuait  de  la  bsissa [nourriture  rituelle  à  base  de  farine de
céréales et de légumineuses] en différents lieux dans la petite vallée jusqu’à Sidi
Bouana. Un jour,  une fois la distribution achevée,  il  en restait  un peu dans une
assiette, juste de quoi nourrir son fils et elle. Elle posa l’assiette devant la porte; de
l’intérieur  elle  voyait  la  bsissa briller  comme  de  l’or;  elle  est  allée  voir,  c’était
simplement la bsissa. Le lendemain matin, le contenu de l’assiette était devenu de
l’or.
4 Après une présentation et une analyse formelle du texte, afin de situer et d’expliciter les
nombreuses références aux valeurs de la société ainsi qu’à son environnement, l’ordre de
l’énonciation sera respecté7 pour présenter d’abord l’origine de la technique de tissage
puis le rituel ouvrant l’ourdissage.
Au fil du récit
5 Ce  récit  prend  pour  cadre  l’ancien  village  de  Douiret  (un  ksar,  village  fortifié  de
montagne), et il nous présente la limite nord du terroir8, le sanctuaire de Sidi Bouana. Les
Douiri qui me l’ont raconté précisent toujours que l’action se déroule dans cet ancien
village, en situant même très précisément la maison des protagonistes dans le quartier
d’un des lignages importants, celui des Ouled taleb. Aujourd’hui, le village de Douiret est
composé  de  deux  ensembles :  l’ancien  village  sur  et  dans  la  montagne  puisque  des
habitations  troglodytiques  y  étaient  creusées  horizontalement,  et  le  nouveau village,
construit il y a moins d’une trentaine d’années, en contrebas, dans la vallée encaissée. Le
déménagement de l’ancien au nouveau village a été progressif et la dernière famille s’est
installée dans la vallée en 1998. Dire et penser le village correspond souvent au village
fortifié, le ksar, le nouveau village étant perçu comme « l’endroit où l’on dort ». Le terroir
est délimité par plusieurs sanctuaires, des tombeaux de saints (wouli) dont Sidi Bouana est
l’un des plus importants : c’est le lieu où, sept jours après les noces, les nouveaux mariés
partent en procession renforcer leur union par la demande de la baraka du saint, ce qui
officialise le nouveau foyer et l’ancre dans la communauté.
6 Plusieurs  personnages  interviennent  dans  ce  récit  et  il  convient  de  les  présenter  en
analysant les relations qui les unissent. 
7 Il y a d’abord la première femme, mère d’au moins deux enfants puisqu’il est fait allusion
à un bébé pour qui elle chante des berceuses, et à son fils aîné. Elle doit donc avoir, ou
avoir eu, un mari qui n’apparaît pas dans le récit mais qui appartient à la grande famille
des Ouled taleb puisque la résidence est virilocale.
8 Le deuxième être féminin, la tamzat9, est un génie. L’influence de ce type de génie sur la
destinée  est  le  plus  souvent  connotée  négativement,  mais  ici  son  intervention  est
bénéfique. L’affirmation selon laquelle la femme est tamzat découle du portrait tracé dans
le récit : une femme aux yeux rouges et aux cheveux rouges. À Douiret, cette description,
dans une conversation, suffit à indiquer que l’on change de registre, que l’on aborde un
récit, ou que l’on fait une plaisanterie. Dire d’une femme que c’est une tamzat résume un
ensemble de défauts dont un caractère peu affable, très autoritaire, et parfois des traits
physiques ou vestimentaires excentriques par rapport aux normes du village.
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9 La femme qui a reçu la visite de la tamzat n’est pas effrayée. Son fils aîné ne peut la voir
qu’un instant, par la porte entrouverte, grâce au subterfuge que sa mère et lui mettent au
point, qui consiste en une berceuse adressée en apparence au bébé mais qui est en fait un
code entre eux deux. Ils doivent donc passer par le cadet pour s’entendre; on dit souvent
que  le  dernier  né  d’une  longue  fratrie  est  plus  choyé,  car  une  mère  a  pour  lui  des
préférences analogues à celles qui sont dues au fils aîné. Une mère n’a pas intérêt à ce que
sa parole soit mise en doute par son fils aîné, qui pourrait, une fois marié, donner raison à
son épouse contre elle. Ici, le fils reconnaît que sa mère a raison en apercevant la tamzat
qui tisse. Il faut noter que lorsque le récit m’a été raconté, on m’a précisé que la berceuse
était en chelha. Or cette berceuse, code entre la mère et son fils, parle de la femme aux
cheveux rouges à son insu; cela suppose donc que cette dernière ne comprend pas le
chelha, et n’est donc pas douiri. Je reviendrai sur ce fait dans l’analyse de la technique de
tissage, ainsi présentée de manière allégorique.
10 La  mère  de  famille  a  l’habitude  de  faire  des  offrandes  de  bsissa dans  la  vallée 10.  La
composition de la bsissa est complexe : du blé, de l’orge, des lentilles, des pois-chiches et
des peaux séchées d’oranges sont grillés à sec dans un récipient en métal posé sur un feu
de bois dans la cour de la maison11; ces ingrédients sont ensuite moulus12. La farine ainsi
obtenue est la base de la bsissa. Son accommodement a lieu juste avant la consommation :
les femmes mouillent la farine d’un peu d’eau ou d’huile d’olive, voire des deux. Selon le
goût  souhaité,  on  ajoutera  ou  non  du  sucre.  On  obtient  une  pâte  sèche,  friable  et
granuleuse (dorée ou marron) qui sera pétrie en petits pâtons par le consommateur au
moment de la porter à sa bouche. À Douiret, la bsissa est présente à tous les moments
importants : les femmes la partagent avant d’ourdir un métier à tisser; les noces s’ouvrent
par un « repas » de bsissa dans la maison des parents de la future épouse. Le dépôt de
cette nourriture sur des pierres ou à des endroits particuliers (arbre, source…) doit attirer
la baraka sur le donateur et les lieux où l’offrande est effectuée. La femme du récit en
distribue jusqu’à Sidi Bouana, un des sanctuaires situés au nord sur le plateau à l’arrière du
village. Le récit, en le citant, délimite géographiquement le cadre de l’histoire et ancre
localement les valeurs qu’il met en scène.
11 Lié à la bsissa dont il est issu, l’or apparaît dans le récit après une nuit (« le lendemain
matin… »)  pendant laquelle s’opère la transformation.  Au village,  seuls les bijoux des
femmes, offerts lors du mariage, sont en or. Il s’agit d’un don du futur époux à sa future
épouse, et même si ce don intervient au cours de la semaine qui précède les noces, il
n’appartiendra à l’épousée que le matin qui suit la nuit de noces. L’or transite dans le
cadre traditionnel à cette unique occasion. On ne peut pas ourdir un métier sans manger
de la  bsissa,  on ne peut  commencer  une noce sans  partager  la  bsissa,  et  on ne peut
consommer le mariage sans don du précieux métal de l’homme à la femme. On ne peut
rien faire sans passer de la bsissa à l’or. Dans la famille que présente le récit, apparaît
comme une incomplétude : il n’y a pas d’homme, à part le fils, et on ignore si son père est
vivant ou mort. D’ordinaire, la femme distribue de la bsissa dans la vallée comme il est fait
lors des noces dans la maison de la mariée; le reste de bsissa est transformé en cet or qui
est  la  compensation  matrimoniale  traditionnelle  au  sein  d’un  ensemble  codifié  de
prestations. La métaphore du mariage est ici repérable dans la nourriture et dans le métal
précieux, mais également dans le tissage.
12 En effet, la femme a reçu deux signes apparemment différents mais énoncés de manière à
ce que l’un découle de l’autre : l’aide pour le tissage puis la bsissa transformée en or. Ces
deux événements du récit, toujours ordonnés de la même façon, peuvent s’interpréter
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ainsi :  le  tissage  quotidien  permet  la  transformation de  la  bsissa en  or.  En  première
lecture, nous avons trois variables; Toutefois la bsissa est changée en or, les deux éléments
deviennent donc homologues et nous pouvons réduire l’ensemble à deux variables. Le
tissage  amène  à  l’or :  à  l’occasion  des  noces,  la  future  épouse,  aidée  de  sa  parenté,
constitue un trousseau de pièces tissées. Leur facture (finesse et organisation des motifs,
choix des couleurs) permet à la future belle-famille de juger du niveau de raffinement et
de la place de la famille de la jeune fille dans la société; cela permet aussi d’évaluer la
valeur  de  la  future  mariée.  Car  à  Douiret,  « être  bonne  à  marier »  c’est  avant  tout
maîtriser la technique, savoir associer les couleurs et apprécier la qualité de la laine,
c’est-à-dire être une bonne tisseuse.
Tisser à deux, être deux, être douiri
13 Le métier à tisser en usage à Douiret et dans la région est un métier vertical dit à hautes
lisses sur cadre. En tant qu’ensemble en action, c’est-à-dire l’ensemble des pièces qui le
constituent, il est nommé azta13 en chelha. On le démonte une fois la pièce terminée. Faire
l’ourdissage, c’est refaire, créer le métier à tisser à chaque fois puisque ce dernier n’existe
nommément que lorsque tous ses éléments sont liés, enserrés les uns aux autres, et que la
chaîne verticale est attachée au mur intérieur de la maison par la barre des lisses.
14 Le  métier  à  tisser  est  toujours  installé  dans  la  maison,  jamais  en plein  air;  il  fait
généralement face à la porte : l’endroit du tapis est orienté vers l’extérieur, l’envers vers
l’intérieur. Cette orientation apparaît d’ailleurs dans la façon de nommer les deux faces
du tissu :  dire l’envers et l’endroit,  c’est dire l’intérieur et l’extérieur, tant en termes
linguistiques qu’en termes de représentations. La chaîne se dresse donc verticalement en
séparant deux espaces : le plus large, vers l’extérieur, vers la porte, et celui où s’installe la
tisseuse, très étroit, entre le mur intérieur et la chaîne. Quand les femmes tissent à deux,
elles s’installent dans cet espace intérieur, côte à côte, chacune devant une moitié de
chaîne. Par sa position, le métier à tisser distingue deux espaces : un espace strictement
féminin, celui d’où l’on voit l’envers du tissage, le dedans, entre le mur intérieur et la
chaîne,  et  un espace  que l’on peut  qualifier  de  masculin  d’où l’on ne  peut  voir  que
l’endroit du tissage, le dehors, l’extérieur, situé du côté de la porte. Les poteaux verticaux
qui  portent les  ensouples sont attachés au mur extérieur,  la  barre des lisses au mur
intérieur.
15 Le récit souligne un tissage à quatre mains : « Elle voyait souvent cette femme assise à
côté d’elle, qui tissait et ses tapis avançaient ». La mère, tisseuse, est assistée sans l’avoir
demandé. La tamzat tisse pour elle et, plus important, à côté d’elle; elles partagent donc la
chaîne. Ainsi est décrite la spécificité du tissage à Douiret et son origine : les fils de trame
ne sont pas passés sur toute la largeur de la chaîne en une seule fois, mais par plusieurs
va-et-vient partiels, successifs, et répétés jusqu’à ce qu’ils soient conduits sur toute la
largeur. Cette technique est celle de la tapisserie, normalement employée pour créer des
motifs ou pour changer de couleur en cours de bande. Or, dans le village, la technique de
la duite partielle ou technique du kilim (au sens générique et non local du terme) est
également  utilisée  dans  les  bandes  monochromes  et  ne  sert  pas  uniquement  à  un
changement de couleur ou de fil.
16 Le tableau suivant décrit l’opération de tissage au sens strict, d’après mes observations de
tisseuses travaillant en solitaire ou à deux. Nous n’incluons pas toutes les phases de la
création d’un tissu (tissage des cordelines, arrêt du tissu, ajout…) mais seulement des
traits spécifiques de la technique :
Le récit des deux tisseuses
Techniques & Culture, 43-44 | 2004
4
Opérations Détails gestuels Outils
1- Passer les fils de trame.
D’une main, la tisseuse introduit un fil d’un côté
de la chaîne en poussant avec le bout des doigts.
De l’autre main, elle tire le fil vers l’autre côté de
la chaîne sur une partie seulement de la largeur
de cette dernière (duite partielle).
L’ensemble de ces gestes est
reproduit  plusieurs  fois  à
chaque inversement de pas.
Quand  deux  tisseuses
tissent ensemble, l’ampleur
des gestes est réduite à une
moitié  verticale  de  la
chaîne.
Mains
2- Écraser les fils.
À  l’aide  d’un  bâtonnet  effilé  et  dur,  la  tisseuse
passe entre chaque fil de chaîne pour aplanir les
fils de trame afin d’ajuster toutes les duites.
Geste  rapide  et  vif
reproduit  sur  toute  la
largeur  ou  la  moitié







3- Tasser les fils
Les  duites  précédemment  apla-nies  et  formant
une  « seule »  bande  sont  tassées  afin  d’être  très
serrées
Geste  rapide  et  appuyé
repro-duit  sur  toute  la
largeur  ou  la  moitié





17 Dans ce type de tissage, la chaîne est toujours « partagée ». Chaque duite est arrêtée à un
endroit différent dans la hauteur afin d’éviter une marque visible (césure) une fois le
produit achevé. Il y a donc une asymétrie dans ce travail de duites partielles, tant par
rapport à la largeur de la chaîne qu’à l’ensemble du tapis.  La duite partielle est  une
technique  de  tissage  à  deux :  réellement  quand  deux  femmes  tissent  ensemble  ou
seulement techniquement quand la tisseuse est seule et qu’elle « partage » sa chaîne de
manière différente et dissymétrique à chaque passage de fils de trame. Ce tissage à deux
—d’un point  de vue technologique— illustre ce qu’est  le  tissage dans la  société :  une
relation  masculin/féminin,  horizontal/vertical,  intérieur/extérieur  que  l’on  retrouve
dans les rituels. La dissymétrie de la technique s’oppose à la symétrie totale des motifs
tissés, margoum, et de ces motifs dans un ensemble donné (kilim, farachiya). Quand deux
femmes tissent ensemble, elles intercalent leurs duites d’un rang sur l’autre afin d’éviter
la césure au milieu de la pièce tissée.  La dissymétrie inhérente à la technique est alors
compensée par la complémentarité des deux tisseuses.
18 Deux femmes qui tissent ensemble et en même temps sont en général issues d’une même
famille : mère/fille, sœur/sœur, nièce/tante maternelle ou paternelle; lorsque l’entente
est  cordiale,  elles  peuvent  être  belles-sœurs  ou  encore  amies  très  proches  et  de
préférence du même lignage. Il faut donc qu’elles soient déjà intimes. Or, dans le texte
analysé, la maîtresse de maison ne connaît pas la femme aux cheveux rouges qui l’aide à
tisser; elle la surprend un jour dans la pénombre. Elles tissent ensemble mais la tamzat
n’est  pas toujours visible14.  Quand la femme est  seule devant son ouvrage,  elles  sont
quand même deux, et c’est là toute la subtilité de la technique de la duite partielle qui
correspond toujours à « un tissage à deux ».  La femme semble s’être habituée à cette
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« compagnie » mais elle reste intriguée. Elle invente un subterfuge pour mettre son fils au
courant et expliquer la raison de l’avancement rapide de ses ouvrages. La langue chelha
permet au fils, et par son intermédiaire à toute la société, d’accéder à la connaissance de
l’existence de « la deuxième tisseuse », c’est-à-dire de la technique de la duite partielle,
présentée  comme  plus  rapide  et  produisant  un  tissu  de  qualité.  L’accès  à  la
reconnaissance du caractère particulier de cette technique se fait grâce à l’existence et à
la connaissance exclusive de la langue du groupe qui permet de parler l’entre-nous. La
tamzat, qui ne comprend pas le chelha, est doublement autre du fait de sa nature (génie)
et de son non-entendement de la langue. Par ce récit, nous retrouvons la relation toujours
présente dans ce village entre ce qui est intérieur (langue chelha, village, maison, femme,
envers du tissage…) et ce qui est extérieur (langue arabe, jardins, homme, endroit du
tissage…) ici presque inversé par le mythe mais qui garde toute sa cohérence15.
19 L’extérieur est donc présent dans l’origine de cette technique qui singularise pourtant le
tissage de cette région. Ces éléments, que nous ne pouvons développer plus longuement
ici, montrent que la lecture de l’appartenance au groupe au travers des faits techniques16
participe totalement de la  compréhension de ce récit  et  de la  société de Douiret.  La
technique de tissage y exprime une valeur sociale fondamentale que l’on peut appeler
« l’être relationnel ». À Douiret en effet, être adulte c’est être marié17, c’est-à-dire être
deux  —un  couple.  Une  personne  ne  se  comprend  que  dans  cette  relation,  elle  est
constituée  « d’un et  un »,  aussi  bien dans  sa  définition sociale  (une « personne »  est
forcément mariée) que dans ses composantes internes (une âme humide et un souffle
chaud). Tisser selon cette technique rencontre à deux niveaux la conception douiri de la
personne.  D’abord  l’acte  de  tisser,  conjonction  de  la  verticalité  de  la  chaîne  et  de
l’horizontalité des attaches qui la lient à la maison, s’apparente aux conceptions locales
du féminin et du masculin toujours en relation. Ensuite, à un second niveau, la présence
de cette dualité est rappelée dans la technique de tissage, manière de faire comme
représentation d’une manière d’être.
Ourdir, retour au récit
20 Chaque nouvel ourdissage renouvelle le métier à tisser —y compris physiquement. Il le
crée  même  puisque  d’un  point  de  vue  lexical  le  terme  azta n’existe  qu’une  fois
l’ourdissage commencé et le métier est azta quand la chaîne est verticale. L’expression
n’durou el azta, désignant l’opération d’ourdissage, signifie précisément « faire passer les
fils devant d’un piquet à l’autre », qui correspond à la phase de création de la chaîne :
trois piquets sont enfoncés dans le sol de la cour de la maison afin de dévider la pelote en
allant  d’un piquet  à  l’autre  pour constituer  les  nappes  de la  chaîne.  Cette  opération
cruciale est précédée d’un partage de nourriture.
21 Avant de commencer le travail, les femmes réunies pour l’ourdissage consomme de la
bsissa et du thé. La bsissa doit être présente dans la maison de la tisseuse. On retrouve ce
mets le premier jour des noces, lors de la fête des sept jours après la naissance d’un
enfant et lors de la circoncision.
22 Plusieurs vertus sont associées à cette nourriture consommée aux grandes étapes de la vie
sociale : la richesse, la fécondité, le plaisir (goût), la durée, la protection. C’est un aliment
réputé fortifiant et consistant. Grillée au feu puis mouillée (huile, eau) après avoir été
moulue, la bsissa réunit des contraires : la succession du feu et de l’humide est, en termes
de représentations, une association de l’intérieur et de l’extérieur qui explique pourquoi
la  bsissa est  rattachée  aux  rituels  précités.  En  effet,  les  vertus  de  la  bsissa sont
extrêmement positives car elle est la résultante de cette association idéale valorisée par
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les Douiri qu’est la relation intérieur/extérieur. Le feu et les aliments grillés sont toujours
liés à l’extérieur : on les retrouve sous plusieurs formes, comme le foyer des cuisines à
l’extérieur des maisons dans le vieux village, les viandes grillées toujours préparées et
consommées à l’extérieur, les feux de palmes et de pailles dans les jardins, les feux rituels
de la fête d’Achur’a18. L’huile et l’eau sont associées à l’intérieur; ainsi, les viandes bouillies
sont toujours préparées et consommées à l’intérieur, le pressoir à olive est situé dans
l’équivalent de maisons creusées, l’eau a des qualités intrinsèques dont on se sert pour
protéger un métier à tisser, un tissu juste terminé… 
23 La consommation de bsissa lors  de l’ourdissage en conditionne le commencement.  Le
partage de bsissa pendant cet ourdissage est un acte rituel  qui va de soi,  il  n’est pas
expliqué et n’est pas remis en cause : « La bsissa, lors du montage du métier c’est comme
ça, la tradition, il faut toujours la bsissa ». Si l’analogie entre le montage d’un métier à
tisser, le tissage et la bsissa n’est pas donnée par le discours vernaculaire, le récit, par la
relation  qu’il  établit,  fournit  l’explication  de  la  commensalité  préalable  au  geste
technique, qui lie le tissage à la bsissa. Il se dégage de l’analyse une proximité, en termes
de représentations, entre tisser et distribuer la nourriture rituelle. Par les analogies des
commencements de l’ourdissage et des noces, cette légende met clairement en relation
l’institution et les rituels de mariage avec le tissage, au sein du terroir de Douiret. 
24 Sur  le  plan  formel,  le  récit  est  ordonné.  En  premier  lieu,  le  décor  est  posé  par  le
questionnement de la femme à propos de l’avancée extrêmement rapide du tissage de ses
tapis. Elle découvre ensuite, par le biais de la tamzat, le moyen de « tisser à deux ». Elle
transmet à la société cette découverte par l’intermédiaire de son fils. La seconde partie de
l’histoire fait allusion à la distribution de bsissa dont les restes se transforment en or
après une nuit, tout comme pour les rituels de mariage où l’or des bijoux répond à la
bsissa inaugurale des noces. Dans le récit, le tissage précède la bsissa et l’or, alors qu’à
l’occasion des noces il intervient entre les deux. Cette chronologie hiérarchise la société
de Douiret en soulignant ce qui englobe l’ensemble : le tissage transcrit concrètement
l’être relationnel qu’est toute personne adulte à Douiret; il est présenté comme la valeur
qui englobe et organise le rituel et l’institution du mariage.
25 Pour leurs critiques et suggestions sur ce texte, je remercie F. Grognet, A. Montigny et
F. Cousin (MNHN) ainsi que les participants au séminaire Graad-EHESS.
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NOTES
1. Dans ce village de montagnes, adossé aux contreforts du jebel abhiod, la population
parle deux langues : une variante locale du berbère nommée chelha et l’arabe dialectal
tunisien émaillé des particularismes régionaux.
2. Concept d’entre-nous emprunté à Emmanuel Lévinas (1983, 1990). Le « nous » est la
société, la totalité; l’entre-nous, à Douiret, correspond à l’ensemble des relations qui
créent les Douiri et sont créées par eux L’approche de l’être relationnel chez Lévinas
correspond à la conception locale de la personne (faite de deux) et non semblable à notre
individu moderne.
3. Les données ethnographiques de cet article ont été recueillies dans le village de Douiret
lors d’une mission effectuée de janvier 1998 à février 1999, puis lors de plusieurs autres
séjours entre juillet/août 1999 et septembre 2001. Ces recherches ont fait l’objet d’une
thèse de doctorat (Pardo 2003).
4. Les tapis de laine nommés tazarbit en chelha ou kilim en arabe sont constitués de
bandes de couleur alternées, chaque bande étant monochrome; les couvertures tissées, 
zaouret en chelha et farachiya en arabe, sont en général bicolores (laine vierge et une laine
teinte). Les tapis et les couvertures les plus valorisés sont ornés de motifs géométriques
organisés selon différentes règles de symétrie; le terme margoum est alors ajouté à leur
nomination.
5. Les femmes tissent encore le tissu servant à confectionner les vêtements couvrants
d’hiver (burnous et cachabiyya) pour les hommes. Les voiles féminins étaient, quant à eux,
les pièces les plus prestigieuses anciennement tissées à Douiret, car ils réalisaient
l’association de la maîtrise parfaite de la technique du tissage et la connaissance des
canons de la société en termes de couleurs, matières, symétries… Ces voiles, ceux nommés
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tabahnougt/bahnoug ainsi que ceux désignés par le terme tajir’a, sont toujours portés,
valorisés et préservés.
6. Les Douiri utilisent le terme kilim pour désigner « dans le dialecte arabe régional » les
tapis tissés (et non les tapis noués de Jerba ou Kairouan). Il s’agit du nom générique
d’origine turque désignant une technique particulière de tissage. Dans le village, kilim
correspond aux tapis tissés présentant en alternance des bandes polychromes de largeur
identique, horizontales et parallèles aux ensouples.  Quand nous parlons de kilim, il s’agit,
sauf précision, du sens donné localement à ce terme et non celui du vocabulaire général
et international du tissage.
7. Sur le plan littéraire, ce récit peut sembler construit de deux parties distinctes
artificiellement réunies pour l’analyse.  Il n’en est rien; il a été relevé ainsi et le lien existe
du fait de l’énonciation, du ton et de l’emphase du récitant, même s’il n’est marqué par
aucun mot de liaison.
8. Nous traduisons par « terroir » le terme chelha de « tamourte », lequel désigne à la fois
le village et la terre qui appartient à un groupe donné, terre cultivable mais également
terre des ancêtres. La polysémie du terme « tamourte » rencontre celle du terme français
terroir dont l’une des occurrences (Le Robert) correspond à une terre censée porter des
habitants qui l’influencent et sont influencés par elle. 
9. Si la personne exprime ce terme en arabe dialectal, elle dira ghoula, souvent traduit
dans les contes par le mot français « ogresse ». Nous n’utilisons pas cette traduction car
ce terme est connoté en français d’un sens très différent de celui conféré à la tamzat dans
la région concernée. D’après le dictionnaire Le Robert, « une ogresse est une géante se
nourrissant de chair humaine »; rien de tel dans le portrait de la tamzat berbère des
montagnes du sud-est tunisien. Ou alors il serait possible de prendre « ogresse » au sens
de Camille Lacoste-Dujardin (1986) et d’en faire une métaphore bien singulière de la
femme méditerranéenne.
10. L’offrande de bsissa lors des visites dans les sanctuaires est courante dans d’autres
régions de Tunisie, à Jerba notamment, mais jamais rencontrée à Douiret où l’on va plutôt
cuire et partager de la nourriture sur place : beignets, pain, couscous… Il est toutefois fait
allusion ici à un type d’offrande courant, qui consiste à laisser à un endroit un peu de
nourriture ou d’eau censées protéger l’offrant.
11. La cuisson sur un feu dans la cour est exceptionnelle et n’intervient qu’en deux
occasions : la préparation de la bsissa et la cuisson du plat d’Achur’a.
12. Aujourd’hui, on amène ces ingrédients grillés à la ville de Tataouine pour les faire
moudre; ils étaient autrefois moulus sur place avec un moulin manuel.
13. Émile Laoust (1912) rattache la racine zett (tisser) au mot tazettat qui, chez les
Berbères du Maroc, désigne la protection accordée à tout individu voyageant en territoire
étranger ou la rétribution reçue par le protecteur en échange de sa protection.  Le mot est
à mettre en relation avec le verbe zd, « tisser » mais aussi « tresser, tricoter » (Lefébure
1978 : 89).
14. La tamzat a par nature la possibilité de se rendre visible ou invisible.
15. L’être le plus extérieur est féminin, la transmission de la technique passe par le fils.
16. Cette analyse fait l’objet de ma thèse de doctorat où j’ai montré qu’il était possible de
dégager les figures de l’appartenance au groupe au travers d’un faisceau de faits
techniques, esthétiques et rituels. L’étude lexicale des termes chelha a permis, dans le
cadre de la description du métier à tisser et du tissage, de comprendre certains des enjeux
d’appartenance à cette société. Plus encore, la définition de l’esthétique au travers d’un
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style douiri a permis de dégager la logique des mécanismes de cette appartenance à une
société locale particulière.
17. Tant qu’ils ne sont pas mariés (même très âgés), un garçon, afrurt, et une fille, tafrurt,
portent ces noms qui qualifient l’enfant. À la suite des noces, le garçon devient ariez, soit
homme, adulte (homme marié), et la fille, femme tamatout (mariée, celle qui enfante, qui
allaite —le complément de sens « qui allaite » n’est pas une donnée issue de mes
recherches mais du séminaire de Cl. Lefébure, EHESS 2002-2003).
18. Autrefois, lors de la fête d’Achur’a, les enfants et surtout les garçons, encouragés par
les chants de leurs grands-mères, devaient sauter au-dessus de grands feux en évitant de
se brûler afin de montrer leur courage et leur droiture.
INDEX
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